Rinnavähi võitmine võttis viis aastat, neli keemiaravi ja mitu lõikust: „Minu teekond on olnud nagu Ameerika mäed.“

Saarlane Kairit Lindmäe (48) sai rinnavähi diagnoosi 15 aastat tagasi, kui oli alles 33. Surmale pole ta aga mõelnud ja paruka pani kiilaks jäädes pähe vaid korra. Ta eelistas ringi käia juusteta või jõuluajal päkapikumütsi kanda.

Paljude Kairiti tuttavate jaoks tähendas ta haigus aga just nagu surmaotsust või pidalitõbe. „Vähidiagnoos tähendas, et sinust hakati eemale hoidma ega osatud suhelda,“ nendib ta. „Ei julgetud enam rääkida ega midagi öelda.“

Kairit ise pigem mõtles selle peale, kas võiks diagnoosist hoolimata veel teisegi lapse saada. Tema esimene ja ainuke laps Katrin oli siis saamas neljaseks.